那段比离婚还痛苦的关系给我的启示，为何沟通，又为何拉黑？ | 二湘空间

前段时间，朋友送了我一本李安访谈录，李安导演肯定是我的人生偶像之一，无论是为人处事，还有作品，都像一个座标闪闪发光。

每个电影学院毕业的学生在无助的时候都会想到李安在纽约当家庭主夫包的那六年饺子，那些饺子代表着梦想未曾实现时的暗淡时光。他的太太林女士却一直鼓励他去拍片，“他不拍片像个死人，我不需要一个死人丈夫。” 即使后来的采访里总是有人说：“每个成功的男人背后都有一个伟大的女人”但她对此不屑一顾，她说：“我只是不管他，leave him alone。”

李安说：“没有一个真心诚意的交流，生活是很空虚的。人生是荒谬的，而深层交流不能明讲，只有靠艺术、靠电影，靠这些虚幻的东西，假设的东西，在里面交流，你才会感觉没有那么孤单，没有那么无助。”

我常常觉得，爱就是看见，爱也是交流，我们因为被看见，因为能交流，才觉得人生不至于那么虚无，李安和他的太太一定看见了彼此，但这种交流有时并非语言性的，我猜他们一定很少聊电影，否则林女士不会说leave him alone，而这种在逆境时给予他人的空间，是另一种深层次的看见，我想，就是一种交流。

当然，两个人说话，语言性的交流也很重要。我想起，林志玲说因为外祖母去世时，她因为太难过给黑泽打了电话，一直说了很久，后来她因为太疲惫睡着了，醒过来时已经过了一夜，已经是第二天早上，她发现电话还没断，于是轻轻问了一声，黑泽良平立刻秒回：志玲，我还在。林志玲说正是这个瞬间她产生了下决心结婚的念头。她选择嫁给黑泽良平。

图源网络

我想女生们都会这故事打动，原因在于这温暖的细节，也许是年岁渐长，我开始越来越地觉得，交流中的真情流动实在难得。

二十几岁时，我的情绪波动幅度总是很大，实话说，我一点都不喜欢自己的二十几岁，就像阿勒泰里写的，那时的我们，年轻，漂泊，贫穷，虚荣，那段岁月好像留给我的体验就是去脆弱，去爱，去感受，去受伤...那时的我似戴着一个纸枷锁，做什么都不容易快乐，总是想要去抓住什么，但内核并不稳定，很容易受外界环境影响。

我从广西那个小小城郊来到北京之后，尽管已经二十年，但在二十多岁的时候，我还是经常会觉得自己不属于这个城市，尽管后来我也学会了非常多时髦的，有品位的生活方式，看起来和大城市的女孩毫无差别，但我还是常常为那个所谓的人情世故所困扰，也常常会觉得自己无法在人与人交往中游刃有余，这让那个二十几岁的我经常感觉自己愚蠢、笨拙、沮丧。

我也花了很多时间去社交，去建立人与人之间的关系，有一段时间我觉得，出版圈，文学圈，影视圈，媒体圈，后来读博士之后的学术圈，我都在里面，也似乎都在最核心的那个圈子里，我都很难做到真正的打开自己，就像一个雪地里行走的人，雪盲让我看不见外面的世界，很难找到自己。

大多数和我年纪差不多的人，和父母都很难发生深层次交流，我们在父母面前也无法做自己；工作后踏入竞争性的丛林社会里，也很难找到能够交心的朋友；儿时伙伴因为不同的生活轨迹成为了各式各样的人，即使想交流也经常词不达意。

于是，恋人成为了那个承载了亲密和交流的重要对象，但很奇怪，在热恋的时候，我们表现出自己最爱最好的那一面，在分手时大多数人又往往不发一言，微信一删除一拉黑，这段关系就结束了。

我在有一年冬天时曾经遇到过一个人，我第一次尝试在现实中与约会中的异性聊文学，聊爱丽丝门罗，安尼埃尔诺，还有卡夫卡，还一起看了首尔之春，在不同的地方受到触动，在下雪的深夜的去树林散步，有说不完的话，我以为这是爱，为了呵护这个爱，我反省了过往当美女被人追求姿态太高的种种，于是我曾经早上五点半起床做早餐，送他去机场，还曾经在他公司楼下等他下班三小时...后来我才识别出，在那段时光里，他表演的成分究竟占了多大的比重，因为一切结束得很突然，好像从来没有认识过彼此一样，就断崖一样结束在某个深夜。

这段关系非常短促，但很浓烈，可以说带给我非常深刻的体会，这里面的种种，有恐惧感，让我意识到，其实两个人每天交流，每天发一百条微信，每天说着支持对方的梦想，也依然是一种虚假的交流，我们从来没有看见过对方真实的样子，这里面有一部分原因是伪装，也因为我们自己，也不那么理解当时的自己。

那段关系给我的痛苦甚至超过了之前的离婚本身，让我发现，原来我谈过的大多数的感情只是在互相索取，虚假地伪装自己成为对方喜欢的样子，不敢也不愿意提出真正的要求，也许是怕被拒绝，也许是觉得麻烦，也许是自己也不知道自己究竟想要什么。

删除和拉黑在那时就成了博弈，我把你删掉拉黑了，如果你还在乎我，你会来找我，然后借此机会聊一聊，于是终于有了几次稀薄的交流，最后走向无疾而终。

不过，那段很消沉的时间，对我来说是有意义的，就好像是被拆了骨架，我又重新拼出一个新的结构，然后，重新认识自己，和我所在的环境。

人到中年，我才找到一点做自己的感觉，要坚定的选择自己，因为这样，才能把对别人的期待降到最低，多一些宽容，多一些释怀。

深层交流是很重要的，但它不常有，尤其在你迷茫的时候，想要依靠别人的建议和帮助走过迷雾，想要靠别人给的人爱去渡过彼岸，那是一种自欺欺人，小马过河的故事历久弥新，你还是要靠自己趟过河，会不会淹死，会不会挣扎，要靠自己判断。

深层交流更多发生在自己与自己对话的时候，而前提条件是你明白自己是谁，目标在指引你前进，当你真正的与自己对话的时候，会意识到原来真的只有自己了解自己，才能让对方了解你。

日常生活中的嘘寒问暖，忙碌中的陪伴，又或者是接吻、拥抱，很重要，但更重要的是深层次的交流，有时无声对话的leave him alone，有时是一天一夜后的我还在，又或者是大吵一架但至少说出了彼此的想法。

交流使得我们大脑杏仁核最深处的碰撞，这可能是我们与动物的区别，无论何时，有真诚的交流，依然很可贵，很可爱。

没有真正的交流离爱很远。